Драматург, прозаик, кинорежиссер Фернандо Аррабаль (род. 1932, Мелилья) — «последний из могикан» авангарда. Его творчество подводит итог основным новаторским течениям драматургии ХХ века: экспрессионизму, театру жестокости и театру абсурда. При этом Аррабаль остаётся абсолютно оригинальным художником, творчество которого не укладывается в рамки ни одного из этих направлений. В 1955 году Аррабаль переехал из Испании во Францию, где познакомился с Андре Бретоном и примкнул к сюрреалистам. В начале 60-х годов вместе с Роланом Топором и Алехандро Ходоровски основал «панический театр». Мировую славу Аррабалю, автору более чем ста драматических произведений, принесли пьесы «Пикник», «Фандо и Лис», «Кладбище автомобилей», «Архитектор и император Ассирии». Первая из них до сих пор остается одной из самых репертуарных пьес в мире. Аррабаль — автор более чем десяти романов. В его последнем, авто биографическом романе «Вечное блаженство» (2023) перед читателем проходит череда ключевых фигур авангарда — Сэмюэл Беккет, Андре Бретон, Луиз Буржуа, Марсель Дюшан, Жан Жене, Джон Кейдж, Энди Уорхол и многие другие.
В пьесе «Архитектор и император Ассирии» (1966), одном из ярчайших произведений Фернандо Аррабаля, нашли воплощение ключевые идеи радикального авангардного движения «Паника», основанного им совместно с Алехандро Ходоровски и Роланом Топором. Аррабаль отходит от лаконизма своих ранних работ и создаёт фантасмагорическую мистерию, где абсурд переплетается с сюрреализмом, театром жестокости Арто и психодрамой. Язык теряет привычную коммуникативную функцию, превращаясь в инструмент, позволяющий главным героям перемещаться между различными реальностями — или снами. Критик Бертран Пуаро-Дельпеш писал: «Театр Аррабаля всё сильнее напоминает живопись Дали… Поэтический реализм его ранних работ уступает место онейризму». После успеха премьеры, состоявшейся в 1967 году в парижском Théâtre Montparnasse (реж. Хорхе Лавелли), пьеса получила широкое признание, и Аррабаль стал восприниматься как один из крупнейших драматургов эпохи — наряду с Сэмюэлем Беккетом, Жаном Жене и Гарольдом Пинтером. На родине драматурга, в Испании, «Архитектор» был поставлен лишь десять лет спустя, уже после смерти Франко, при котором творчество Аррабаля находилось под негласным запретом.